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 ‡ REPORTAGE DDR-Flüchtling

Eine Original-Limousine der Roten Armee an der ehemaligen deutsch-deutschen Grenze  verursacht nicht nur in Zeiten der Ukraine-Krise ein gruseliges Gefühl. Der einstige 
Republikflüchtling Rolf Mahlke, dem das Auto gehört, ist sich keiner Schuld bewusst. Er sagt:              „Das ist keine Ostalgie, sondern meine bis heute andauernde Rache am System“

IM GRENZ BEREICH

Grenzwertig: 
Rolf Mahlke und 
sein Lada 2107 
übernehmen im 
flapsig inter- 
pretierten Sowjet-
Stil die beinahe 
täuschend echte 
Kontrolle
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 ‡ REPORTAGE DDR-Flüchtling

D er Russe steht vor Ha
num. Direkt am ehe
maligen Grenzverlauf 
zwischen Bundesre pu

blik Deutschland und DDR 
hat er im Frühjahr 2015 wieder 
Position bezogen. Ein Ordon
nanzwagen der Roten Armee 
mit Sowjetstern auf der Tür 
steht da, mit seinem eckigen 
Bug herausfordernd gen Wes
ten geparkt, und dorthin späht 
auch der Fahrer mit russi scher 
Offiziersmütze. Alles, was aus 
Westen zunächst heranbraust, 
bremst beim Anblick des oliv
grünen Lada spontan ab. Ein 
mulmiges Gefühl macht sich 
breit. Rolf Mahlke lacht aber 
nur. Er hat wahrlich schon 
brenzligere Situationen im 
Grenzbereich gemeistert. Auch 
ohne Auto.

Mahlke (53) ist unser Mann 
mit der Mütze und dem Lada 
2107. In Wirklichkeit stellt er 
nicht  als Stabsoffizier bohren
de Fragen, sondern fühlt als Arzt 
Patienten auf den Zahn. Das 
Auto stammt aus seiner Samm 
lung bereifter OstKuriositäten. 
Der Spuk ist vorbei, Mahlke 
wirft sich selbst auf den Sitz 
seines 1985 rustikal zusam
mengebauten Lada und seine 
historische Mütze auf das Ar
maturenbrett. Dessen Spalt
maße ähneln denen der Kar
paten.

„War das jetzt authentisch 
genug?“, fragt er auf der Rück
fahrt. Ja, danke, sagen wir, wäh 
rend der es nicht nur durch die 
geöffneten Fenster zieht. Die 
wie aus Beton gegossene Ka
rosserie mit der „siehteinbiss
chenauswieMercedesKüh
lerFront“ wirkt wesentlich un  
dichter als die ehemalige  Zo
nengrenze vor dem 9. No vem
ber 1989.

Bis zu jenem Tag war Mahl
kes Heimatdorf Hanum auf 
drei Seiten von DDRGrenz
sperranlagen umgeben, weil es 
wie eine kleine Landzunge 
nach Niedersachsen hinein
ragte – und damit in das Terri
torium des Klassenfeindes. 

„Ich brauchte damals einen 
Passierschein, wenn ich von 

Heute normal, früher 
undenkbar: Zeitzeuge 
Ost (r.) trifft Autor 
West im Grenzmuseum 
Zicherie-Böckwitz

Ein Original, bis 
auf die Mütze: 
Früher hatte Rolf 
Mahlke die SED-
Schergen im 
Nacken, heute nur 
noch den Schalk

Bock auf Block? 
Wie ein sowje-
tisches Olympia-
Siegertreppchen 
auf Rädern wirkt 
der originale 
Militär-Lada 2107
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meinem Studienort Rostock 
die Eltern zu Hause in Hanum 
besuchen wollte“, sagt Mahlke. 
„Dieser Ort lag in der soge
nannten Sperrzone unmittel
bar an der Grenze, die rundum 
von einem Zaun mit Selbst
schussanlagen umgeben war. 
Die Hanumer waren nicht nur 
eingesperrt, sie waren auch 
ausgesperrt vom Rest der 
DDR.“

Ziemlich genau hinter dem 
Ortsschild, wo wir 25 Jahre 
später den ArmeeLada plat
zieren, ver lief der trennende 

DDRStreckmetallzaun. Er war 
bis zu 80 Zentimeter tief ins 
Erdreich ein gelassen – als 
Schutz vor Untergrabung und 
Flucht. Rolf Mahlke und seine 
Frau Marion haben es den
noch geschafft. Nicht hier auf 
der Dorfstraße in Sichtweite 
zum „Westen“, denn die war 
einst gesperrt, umgepflügt, 
unterbrochen und abgeschot
tet. Sie flüchteten über das Pa
lais Lobkowitz, die Botschaft 
der Bundesrepublik Deutsch
land in der tschechischen 
Hauptstadt Prag. 

„Tags zuvor hatte Bundes
außenminister HansDietrich 
Genscher die bewilligte Aus
reise der Botschaftsflüchtlin 
ge verkündet, da sagte ich zu 
meiner Frau: ‚Los, das Palais 
ist leer – jetzt oder nie!‘“ Die 
Familie flüchtete frühmorgens 
um vier Uhr am 1. Oktober 
1989. Vor Stillstand, Zynismus 
und „Rotlichtbestrahlung“, wie  
Mahlke das nennt, in der DDR. 
Das Fluchtauto war ihr kirsch
roter Wartburg 353. 

„Wir fuhren durch Magde
burg, da kam im Autoradio die 

Nachricht, dass schon 500 neue 
Flüchtlinge in der Prager Bot
schaft Zuflucht suchten. Als wir 
durch Halle fuhren, waren es 
1500, in Dresden 3500. Kurz vor 
der Grenze zur Č SSR steigerte 
sich die Zahl noch einmal auf 
4000 Flüchtlinge. In jenem Mo
ment fragten wir uns bang: 
Kommen wir zu spät?“

Offiziell reisen die Mahlkes 
„zur Hochzeit von Onkel Pavel 
nach Pilsen“, wie der drei jäh
rige Sohn Christoph den Gren
zern fröhlich zukräht. Nur zwei 
Koffer fahren mit, darin zur 

Tarnung feierliche Abendgar
derobe. Der Trick klappt. Am 
Stadtrand von Prag müssen die 
Mahlkes ihren wertvollen 
Wartburg zurücklassen – das 
ist der einzige Preis der Frei
heit.

Seit 1990 leben sie jetzt im 
ehemaligen Goldenen Westen 
– zehn Minuten von Hanum 
entfernt. Irre, was? „Ja, irgend
wie. Aber es hat uns hierher 
zurückgezogen, allein schon 
wegen der Familie“, sagt Rolf 
Mahlke. Der Blick geht durch 
die Frontscheibe über die fla

che Landschaft. „Die Stasi hat 
noch an unserem Fluchttag un
sere Wohnung aufgebrochen 
und ausgeräumt, was im so zia
listischen Beamtendeutsch 
‚Verwertung des Vermögens‘ 
hieß“, ruft Mahlke durch den 
Motorenlärm.

Der Lada, der nur im Westen 
„Nova“ hieß, besiegt im dritten 
Gang eine leichte Steigung. Der 
GraugussVierzylinder unter 
der Haube arbeitet rau, aber 
trotz gebrochenen Kipphebels 
und lädierter Wasserpumpe 
bisher zuverlässig.

Lada lieferte nur Serienlackierungen, hinter der Tankklappe ist noch Beige zu 
sehen. Die Pinselei mussten Gefreite auf dem Kasernenhof übernehmen

Alles im Griff: Wer diese Klinke in die Hand nahm, war entweder hochrangig 
oder höchst verdächtig

Das kyrillische „C“ enstpricht dem arabischen „S“, „CA“ meint also die 
Abkürzung von „Sovetskaja Armija“. Auf Deutsch: Die Russen kommen!

Grenz-Erfahrung: 
Der alte Kolonnen-
weg ist noch 
da. Die Bilder von 
damals erscheinen 
wieder real
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Ähm, genau: Was will er 
nach alldem überhaupt mit 
so einer Karre hier? Eigentlich 
dürfte er doch genug haben 
vom Osten, oder? Zumal von 
so einem MilitärNova, bei des
sen Anblick einem spätestens 
angesichts der UkraineKrise 
dann doch irgendwie der Nos
talgieLacher etwas im Halse 
stecken bleibt.

„Das ist keine Ostalgie“, be
harrt Mahlke, „sondern meine 
bis heute andauernde Rache 
am System: Ich eigne mir die 
einstigen motorisierten Insig
nien kommunistischer und 
sozialistischer Macht an und 
reise damit, wohin ich will!“ 

Deshalb parken in Mahlkes 
Garage unter anderem auch ein 
Volvo 264 TE aus PolitbüroBe 
ständen sowie ein verlängerter 
Citroën CX Prestige aus der 
Flotte des ehemaligen Staats
ratsvorsitzenden Erich Hone
cker. Dem Erwerb des Volvo, 
Mahlkes erstem OstOldie, war 
so etwas wie ein Erweckungs
erlebnis vorausgegangen. Noch 
zu DDRZeiten: „In Rostock 
bog mal so ein 264 TE vor mir 
in Richtung StasiKnast ab. Da 
habe ich mir geschworen: Eines 
Tages hast du auch so einen 
Wagen. Und mit dem fährst du 
nicht ins Gefängnis, sondern 
in den Urlaub!“

Zack! Das hat gesessen. Es 
lässt den Mahlke von vor 25 Jah 
ren klar erkennen: Der hatte 
genug vom Stillstand in der 
DDR, vom allgemeinen und vom 
persönlichen. „Nach Studium 
und Berufseinstieg war ziemlich 
schnell klar: Hier kannst du 
nichts werden, hier kommst du 
nicht voran! Keine Eigeninitia
tive, nur Mitlaufen, Anpassung, 
Wut und Mangel.“ Die DDR, 
das Land der begrenzten Mög
lichkeiten? „Definitiv. Wir muss 
ten da raus, es war unerträglich 
für Menschen, die etwas bewe
gen wollten.“

Was ist mit der viel beschwo
renen Solidarität untereinan
der? Mahlke winkt ab: „Die gab 
es nur, weil man aufeinan 
der angewiesen war. Ich kann 
das nicht mehr hören, dieses 

ewige ‚Es war ja nicht alles 
schlecht drüben‘ – war es näm
lich doch!“

Besonders zynisch erschien 
den jungen Eltern der Umgang 
des Staates mit der Gesundheit 
ihres damals kleinen Sohnes. 
„Durch die Umweltschäden 
drohte seine Bronchitis chro
nisch zu werden, doch dem 
Lungenfacharzt fiel nichts Bes
seres ein, als auf den illegalen 
Erwerb eines WestInhalators 
zu verweisen. Ging aber nicht, 
ohne Westverwandtschaft.“ 

Unerträglich die Vorstellung, 
„dass es so ein Ding nur weni
ge Kilometer westlich von uns 
in jeder Apotheke zu kaufen 
gab.“ Alternativ könne die Fa
milie Mahlke ja auch an die 
Ostsee ziehen, beschied der 
Amtsarzt. „Lächerlich! Ging 
auch nicht, weil man nach dem 
Studium mehrjährig eine Ar
beitsplatzbindung erfüllen 
musste. Es war schlicht quä
lend, seinem Kind nicht helfen 
zu können.“ Am Ende stand die 
Flucht in den Westen – und der 
Triumph über das System.

Deshalb also dieser Lada 
– oder besser gesagt: diese 
Lada, denn Mahlke hat gleich 
mehrere gebunkert. Einen 
taufrischen Lada 21073 zum 
Beispiel, mit original 4112 Ki
lometern auf dem Tacho. Und 
einen Streifenwagen der Volks
polizei, inklusive Lichtanlage 
auf dem Dach. 

Die LadaManie hat aber 
noch einen weiteren Grund: 
„Musste ich haben. Weil ich 
zu DDRZeiten nur den Lada 
nicht geschafft habe“, grinst 
Mahlke. Seine Eltern hatten 
ihm einem himmelblauen Tra
bant geschenkt. „Den habe ich 
eingetauscht, bis ich beim 
Wartburg angekommen war. 
Dann kam die Flucht, bei der 
wir den Wartburg in Prag ste
hen lassen mussten.“

Die Mahlkes verloren ihren 
Wagen, gewannen aber die 
Freiheit. Ihr letztes Tauschge
schäft im Sozialismus war ganz 
sicher ihr bestes. Der Sohn war 
eine Woche nach der Flucht 
gesund und beschwerdefrei.

Steuer-Freiheit: Der automobile Grenzfall 
Lada erinnert auf subtile Art daran, 
dass es Wichtigeres als Wohlstand gibt

Die Polster-Struktur der hinteren Lada-Sitzbank erinnert an lässig verschalten 
Sichtbeton. Farblich dazu passend: Die Mütze des Schirmherrn

(G)rauer Alltag im Osten: 123 Newtonmeter und 78 PS leistet der 1,6-Liter-
Vierzylindermotor des Lada 2107. Das reichte, um mit maximal 
154 Sachen den Kapitalismus einzuholen. Und um schnell zum HO oder 
Konsum zu rasen, wenn die Regale angeblich mal wieder voll waren

Trügerische Idylle: 
Im penibel gehark-
ten Sandstreifen  
(r.) fielen Fußspu-
ren von Flücht- 
lingen sofort auf
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Im Lauf der Zeit hat Mahlke 
dann tatsächlich die Symbole 
einstiger Staatsmacht gekapert. 
Darunter ist auch der braun
grüne Nova der Sowjetarmee, 
den er jetzt vor das Grenzmu
seum ZicherieBöckwitz stellt. 

Es besteht aus den origina
len ehemaligen DDRGrenz
anlagen, die hier auf rund zwei

hundert Meter Privatgrund 
komplett erhalten wurden. 
Sein Eigner Willi Schütt 
betreibt im ehemals ge  
teilten Dorf ZicherieBöck 

witz eine eigene Aus stel
lung zum Thema „Deut
sche Teilung“ – ein 
Geschichtsbewusst sein, 
das nicht unbedingt  
auf allgemeinen Zu
spruch stößt im ehe
mals von der „Zo 
nengrenze“ durch  

schnittenen Dorf, in 
dem nach anfänglicher 

Euphorie Ost und West heute 
zumeist doch wieder getrenn
te Wege gehen. 

„Tolle Idee, die Landesgren
ze zwischen Niedersachsen 
und SachsenAnhalt direkt 
auf die ehemalige Zonengren
ze zu legen“, ätzt ein Spa
ziergänger, der ansonsten den 
Lada neugierig betrachtet. „Ist 
der authentisch?“ Ja, ist er. 

„Ursprünglich lief der Lada 
bei der GSSD, Gruppe der 
Sowjetischen Streitkräfte in 
Deutschland. An die wurde er 
in einer Serienfarbe ausge
liefert. Den schlammgrünen 
ArmeeAnstrich erhielt der 
Wagen dann in Handarbeit 
bei der Truppe, wo ihn irgend 
ein Gefreiter überpinseln 
musste. Das war allgemein so 
üblich“, erinnert Mahlke. Und 
wirklich ist der russische Vier
türer mit italienischen Fiat
Wurzeln nur von außen dick 
übergerollt. Im Innenbereich 
zeigt sich beiger Originallack.

Jetzt rumpelt der Lada auf 
dem ehemaligen Kolonnenweg 
der Grenze entlang, parallel 
zum bis heute penibel gehark
ten, mehrere Meter breiten 
Sandstreifen. Das sollte nicht 
hübsch aussehen, sondern 

Fahrzeugdaten Lada 2107 (Nova)
Motor 4-Zyl. Otto-Viertakt
Ventile/Nockenwellen 8/1
Nockenwellenantrieb Kette
Hubraum 1569 cm3

Bohrung x Hub 79,0 x 80,0 mm
kW (PS) bei U/min 57 (78)/5400
Nm bei U/min 123/3400
Höchstgeschwindigkeit 154 km/h
Getriebe Viergang-Schaltgetriebe
Antrieb Hinterrad
Bremsen vorn/hinten Scheiben/Trommeln
Bereifung 175/70 R 13
Verbrauch 8,5 l/100 km
Tankinhalt/Kraftstoffsorte 39 l/Normal
zulässiges Gesamtgewicht 1445 kg
Beschleunigung 0–100 km/h 14,0 s
Länge/Höhe/Breite 4130/1620/1440 mm

Bonn

Berlin

Zicherie-
Böckwitz

Welche deutsch-deutschen Grenz-
Erfahrungen haben Sie gemacht?

Schreiben Sie uns:
AUTO BILD KLASSIK
Brieffach 39 10, 20350 Hamburg 
Fax: 0 18 05-01 52 96 
E-Mail: klassik@autobild.de
Stichwort: Im Grenzbereich

Die deutsch-deutsche Grenze

Der Lada 2107 passte 
gut zum Arbeiter- 
und Mauernstaat: 
Er war technisch 
überschaubar und 
leicht zu dirigieren, 
dabei anspruchslos 
und treu. Seinen 
Besitzer Rolf Mahl-
ke erinnert der 
Wagen immer an das, 
wovor er im Sep-
tember 1989 flüch-
tete: vor Zynismus 
und gesellschaftli-
chem Stillstand, vor 
Kungel-Wirtschaft 
und ständiger „Rot-
licht-Bestrahlung“ 

434 Wachttürme 
standen an der Grenze

Rund 1400 Kilometer 
betrug die Gesamtlänge der 
Grenze

872 Grenztote zählte die  
Zentrale Erfassungsstelle der 
Landesjustiz verwaltungen

5000 Meter breit war  
die Sperrzone bis zur  
Grenze auf DDR-Gebiet

60 000 DDR- 
Selbstschuss anlagen waren an  
der Grenze montiert

5 Jahre Haft betrug  
die DDR-Höchststrafe für  
„Republikflucht“

Etwa 30 000  
DDR-Soldaten waren an der 
Grenze stationiert

Spuren von Grenzverletzern 
sichtbar machen – wenn es 
diesen denn gelungen war, 
Metallzaun, Signaldrähte, Mi
nenfelder und KfzSperrgraben 
zu überwinden und sich den 
Blicken aus dem ebenfalls er
haltenen Wachtturm zu ent
ziehen. In dessen Schatten ist 
Mahlke aufgewachsen, buch
stäblich, denn sein Kindergar
ten lag genau gegenüber der 
Mauer.

Das alles ist inzwischen ver
blasst. Wenn Mahlke in seine 
Klassiker steigt und einfach 
drauflosfährt oder mit seiner 
Frau an Ausfahrten und Treffen 
teilnimmt, geht es zwar immer 
auch um die Vergangenheit,  
aber oft nur noch am Rande. 
Trotzdem hat er mit anderen 
einen OldtimerVerein gegrün
det, den „Fuhrpark OstWest 
e. V.“.

Warum das? „Ein anderer 
Volvo264TEEigner schrieb 
mir, dass man sich wegen der 
geschichtlichen Hintergründe 
mit den Autos der DDRBon
zen manchmal bei Treffen ein 
wenig ‚außen vor‘ fühle. Das 
ist aus OstSicht verständlich, 
also wollen wir das aktiv auflo
ckern.“

25 Jahre nach der Wende ist 
es schließlich auch normal, 
dass Oma und Opa aus Hanum 
mal eben vorbeischauen; sie, 
denen ihr Enkel damals im 
Flüchtlingslager über eine 
Fernsehkamera zuwinkte, als 
alle dachten, man sähe sich so 
schnell nicht wieder.

„Freiheit vermisst man nur, 
wenn sie abwesend ist“, spricht 
Rolf Mahlke. Das olle LadaGe
triebe kracht dazu: Bald hat es 
wohl – Auslauf.

 Knut Simon 

10 Meter breit war der  
geharkte und zum Teil verminte  
„Todesstreifen“

‡ Fast 1400 Kilometer befestigte Grenzanlagen trennten die Deutsche Demo-
kratische Republik (DDR) und die Bundesrepublik Deutschland (BRD) vom 
13. August 1961 bis zum 9. November 1989. Die wichtigsten Zahlen

‡ Wer sich schon immer fragte, wo denn 
die Fahrbereitschaft der ehemaligen 
DDR geblieben ist, erhält nun endlich 
die Antwort: hier, in der Privatgarage 
des Ost-Allergikers Rolf Mahlke. Natür-
lich ist das nicht ganz ernst gemeint, 
natürlich sind nicht sämtliche Funk tio-
närs- und Staatsmacht-Limousinen in 
einer Hand. Die Sammlung von Mahlke 
ist jedoch mehr als ausreichend, um 
einen Überblick über die wichtigsten 
DDR-Regierungs- und Alltagsfahrzeuge 
zu erhalten. Hier einige Beispiele.

Fuhrpark Ost

Citroën CX 
Prestige
Einer von sechs 
speziell konfigu-
rierten CX aus 
dem Fuhrpark 
Erich Honeckers

Volvo 
264 TE
Einst fuhr diesen 
Wagen Konrad 
Naumann, Erster 
Sekretär der 
SED Ostberlins

Lada 2106
Im Nachhinein 
von zivil auf 
authentisch 
Volkspolizei 
umgebaut. 
Ein Hingucker

Lada 2105
Selten, weil alte 
Karosserie mit 
modernem Motor 
(Porsche ver-
passte der Serie 
Zahnriemen) 
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